দেবী
Ahsanul Kabir Dollar
ভুত কি তোমার মাথায় ছিল নাকি আমার মাথায়,
শ্মশানে গিয়ে চাঁদ খুঁজতে হবে!
কি আশ্চার্য!
বাড়ীর ভেতর আঙ্গিনাই যথেষ্ঠ ছিল।
ফুলগুলো তারা হয়ে ফুটেছিল।
চাঁদ উঠলে তো আকাশে তারা কম থাকে।
আমার কিন্তু দু’টোই দরকার।
সর্বগ্রাসী পুরুষ কিনা!
উঠোনে পাটিপাতা বিছানা,
চারপাশে ফুলের তারা আর আকাশে চাঁদ।
আর তুমি তো চাঁদেরবুড়ি।
আমার মাথার পাশে বসে চড়কায় সুতো বোনা।
ভালবাসার তুলোগুলো বড্ড দুষ্ট।
শুধুই উড়োউড়ি করে।
সেই তুলের সুতা বানানো চাট্টিখানি কথা নয়।
বাড়ীর উঠোনে বসে চাঁদ দেখলে
অনেক কাজই অপূর্ণ থেকে যেতো!
যদিও এখন সবই অপূর্ণ।
শ্মশানঘাটে চাঁদের আলো,
নামতে নামতে আমাদের ছায়া যখন ঘরের দুয়ারে পৌছুতো,
তখন হাত ধরে ঘরের দিকে হাঁটা দিতাম।
সেই হাঁটা কবে হবে জানিনে।
হয়ত আর কোনদিন হবে না।
কত অমাবস্যা, কত পূর্ণিমা কালে কালে ক্ষয় হল।
ক্ষয় হল বসন্ত।
মাথার কাকের বাসায় শুভ্রতার চাষ।
জীবনের মহাসড়কের সময়গুলো শুধু মনে পড়ে।
এতকিছু আলাদা, তবুও মিল খুঁজি!
মিল অমিলের কাঁথা বুনি দুজনেই!
আজও খুঁজে পাই না।
তবুও খুঁজতেই থাকি, কথা বলতেই থাকি, প্রার্থনা করতেই থাকি।
বাতাস সরিয়ে গন্ধ পেতে চাই।
স্বাদ পেতে চাই।
অস্বচ্ছ কাঁচের প্রতিবিম্বের ছায়া
বেঁধেছে তোমাকে আমাকে.
তোমার আমার বন্ধন এক রহস্যময় জাল,
আমার জন্য তোমার শব্দের বিনুণী,
তোমার জন্যও আমার শব্দের চাষ,
আমাদের আবাস।
বাকী সব রক্তমাংসের লোনা গন্ধ।
আমি যদি নায়ক হতাম,
তবে তোমাকে নায়িকাই বানাতাম।
পুরুষ তো, নারী বিনা চলতে চায় না।
তোমার সাথে সেপথে হাঁটা হল না।
সারাজিবনই ভালবাসতে পারবো,
তুমি দেবী হলে মন্দ হয় না!